Jsem hrdý, sebevědomý nomád, který neustále hledá čerstvé pastviny. Můžu si sbalit své základní věci a být na cestě za pět minut. Jeden příbuzný jednou řekl, že můžu klidně kočovat, protože vlastně nic nevlastním. Ale v mých očích mám vše, co by moderní nomád mohl potřebovat. Croix 9 1/2 stopa, 6ti závaží muškařský prut, zbrusu nový notebook, auto a GPS. Ach ano, nějaké oblečení a pár prostředků osobní hygieny. Ale zatímco já a můj velbloud Buick můžeme bez mrknutí oka snadno cestovat kamkoli, ve sklepích mých šťastně rozvedených rodičů mám uložený zvěřinec vzpomínek. Nikdy jsem nesledoval televizní pořady “Hoarders” nebo “Intervention”, ale jeden z mých příbuzných mě možná brzy nominuje, abych hrál v nadcházející epizodě obou.
Nyní, po přečtení tohoto, si pamatujte, že si budete myslet: “To si snad ani nemohl vymyslet.”
Dal jsem pryč dřevěný masážní nástroj ve tvaru prsou své tchajwanské ženy a repliku íránské bojové sekery a helmy s řetězem. Bylo by jistě pošetilé nechat takové věci jen tak bezdůvodně ležet. Sbírám jen důležité harampádí, věci, které stojí za drahocenný úložný prostor.
Když jsem nedávno hledal kladivo, narazil jsem na svou kopii “potvrzení o registraci” ze systému selektivních služeb. Nikdy nevíte, o 35 let později, kdy se na přijímacím pohovoru objeví váš status vojenské služby. Spolu s tímto dokumentem jsou výsledky testů, které odhalily, v jaké kariéře bych mohl v blízké budoucnosti uspět. „Měl bys zvážit ‚řidič náklaďáku‘.“ Sakra, tam se můj život pokazil! Hloupé restaurace. Výsledky mého testu DAT (Differential Aptitude Test) se ve skutečnosti zdají být o něco cílenější. Abstraktní uvažování a verbální uvažování – v 95. percentilu. Prostorové vztahy – 30%. Přijdu na to sám, jen nestůj tak blízko. Tak jsem to četl.
V krabici s poklady jsou moji vycpaní medvědi, se kterými jsem se toulal jako dítě. Smokey a JoJo. Neříkej jim, když je vidíš, ale po všech těch letech vypadají hůř než já. Teď už rozumím názvu “Smokey”. Vykuř medvěda. Opasek, klobouk, odznak a všechno. Ale Jo-Jo? Inspirován Jo Jo White/obráncem pro Boston Celtics? V té době nebyl ani povolán do NBA. Kdo ví.
Jsou tu hromádky a hromádky valentýnských přání ze základní školy. V té době nebyly k dispozici žádné transgender karty. Každý dal každému kartu. “Buď můj Valentýn, podepsané Ralphe”. Nechci být homofobní, Ralphe, ale stále na tebe mám podezřelé oči, i po 45 letech. Jak jsem dospíval, dospívaly i karty. Schovával jsem hromady dopisů a pohlednic od úplně první lásky mého života. A druhý. A pár mladších dívek, které mi neustále slibovaly nejrůznější nemorální činy. Nijak zvlášť se mi nelíbila, ale bylo to dobré čtení. A jaký malý romantický hovno jsem byl jako teenager. Napsal jsem báseň pro svou první lásku, která snila o životě v jeskyni v Bolívii. “Dej mi blondýnu a láhev rumu a všechno bude v pořádku.” Pěkný pokus, ale nevyšel.
Z nějakého důvodu mám od své matky několik vysvědčení. Pravděpodobně to byla páka/smlouvání ve dnech, kdy jsem si domů přinášel své vlastní méně než hvězdné známky ze střední školy. Rychlá analýza mých vysokoškolských přepisů ukazuje úžasný úspěch v hodinách chemie a biologie (díky paní Bausermanové), ale naprostý nezájem o volitelné předměty, jako je hudba 16. století. Na mou obranu jste museli chodit do knihovny, abyste si poslechli rockujícího Hanse Neusidlera a jeho orchestr s neelektrickou kytarou.
Dědeček Knode byl svobodný zednář. Thomas Jefferson, George Washington a děda. Spolu s jeho embosovaným certifikátem o členství v tajné sekci District of Columbia jsem si navždy ponechal jeho zednickou zástěru a stanovy.
Babička Knodeová pracovala jako sekretářka senátora Millarda Tydingse. Po jeho odchodu z úřadu v roce 1950 jí senátor jako poděkování věnoval dřevěnou krabici s monogramem umístěnou na jeho stole. Ta dřevěná krabice je nyní ve sklepě mé matky a obsahuje recept, který napsala moje teta B. Recept je od babičky Knodeové na „24hodinový salát“, což je nyní tradiční jídlo, které se každoročně podává během jídla naší rodiny na Den díkůvzdání.
Děda Lambert pracoval v době, kdy mužské slovo a stisk ruky znamenaly víc než jakákoliv písemná smlouva. Účtenku, kterou mám, ručně napsanou ve 40. letech, dostal pravděpodobně jako měsíční upomínku z místní čerpací stanice; pytlovaný led a benzín za nehoráznou celkovou částku 3,10 $. Pochopitelně zvýšení cen. Je tu pár přání k narozeninám od dědy a babičky Lambertových. A několik přání k narozeninám od mé tety Dot. Na cestě k posvátnému postavení rodiny, nábožensky každý rok, teta Dot posílala narozeniny, každé s pětidolarovou bankovkou, mně, mým dvěma sestrám a našim 23 sestřenicím. Každý rok, ať jste žili kdekoli. “Jak vůbec věděla, že jsem byl letos tři měsíce v Savannah?” I když jste si nepamatovali, že máte narozeniny, stejně jste to udělali poté, co zkontrolovali svou schránku.
Je tu číslo The Weekly World News, dnes již neexistující převážně fiktivní bulvární publikace, která mi vždycky připadala tak vtipná. Moje tehdy bydlící přítelkyně mě přechytračila tím, že opustila náš dům, když jsem byl v práci. Později toto vydání odmítla jako nějakou podivnou mírovou nabídku, protože věděla, že mi ten sarkasmus připadá velmi legrační. “Park přívěsů k převzetí cizinců Redneckem” Na fotografii muže a ženy, kteří byli svědky invaze, byl stoický popisek “Tam jde čtvrť.” Myslím, že darování tohoto daru mělo dvojí sarkastické poselství. V tom byla dobrá.
Rybaření bylo vždy velkou součástí mého života a sklepy jsou posety nejrůznějšími rybářskými relikviemi. 40 let starý automatický muškařský naviják, který byl namontován na můj úplně první muškařský prut, je stále vyzbrojen původní muškařskou šňůrou, navždy vytvrzenou vodou z Shenandoah. Neil Armstrong mi dal starožitný proutěný rybářský košík. Ne ten astronaut, blázen. Doručovatel UPS, který byl před lety mým barovým kamarádem v The Boston Beanery. Jeho strýc zemřel a doslova mu daroval farmu. V kůlně byly objeveny tři starožitné bambusové muškařské pruty. “No, Neile, to všechno jsou pruty Montague, možná by sis chtěl ověřit jejich hodnotu.” O několik týdnů ao několik tisíc dolarů později jsem ten košík cívečnice dostal jako provizi za doporučení. Ve stropním stojanu, který postavil můj otec, je bezpečně zajištěno dalších půl tuctu muškařských prutů. Protože, víte, nikdy nemůžete mít příliš mnoho prutů.
Pokud bylo vaše telefonní číslo (704) 637-4293 a chybí vám číselník vašeho telefonu, mám ho. Zavolej mi.
Kdysi jsem byl téměř otcem, ale zemřel v děloze. V krabici v rohu suterénu je schovaná fotografie Andrewa, která měla pomoci s procesem truchlení. To nefunguje. Fotografie je nad některými svépomocnými knihami darovanými, z nichž jedna je nazvaná „Nastávající otec“. Přál bych si to, ale nikdy jsem si nenašel čas na čtení těchto knih.
Moje jediná mladší sestra během svého prvního zážitku z letního tábora velmi stýskalo po domově. Dopis, který poslala z tábora, adresovaný mně a mé druhé sestře, byl napsán v Camp Strawderman druhého dne. Nyní prázdný dopis kdysi obsahoval jedinou tyčinku žvýkačky. Dopis zněl: „Žvýkačka je pro Robina a Mary“.
Zajímalo by mě, jestli jsem někdy zaplatil tento parkovací lístek z letiště Dulles. Nechal jsem své auto bez dozoru u předních dveří letiště na dvě minuty, zatímco jsem pomáhal své bulharské kamarádce Lucy se zavazadly ve spěchu, abych stihl její let v šest hodin zpátky domů. Myslím, že když držím lístek, není to dobré znamení. Nebylo to moje auto, jak?
Tak jednoho dne přišla bývalá manželka, která žvatlala přes můj dům a obvinila mě, že vlastním jemný porcelánový set, který jsme dostali jako svatební dar. Z celého srdce jsem popřel jakoukoli znalost květinového vzoru talířů a šálků s kávou, dobře jsem věděl, jaká je definice rozdělení na padesát na padesát. Ona dostane 100 procent a já nulu. Jednoho odpoledne, po letech, hledám ve své malé hoře vzpomínek něco „opravdu“ důležitého, když jsem narazil na krabici za krabicí plnou starých novin. Fredericksburg Free Lance-Star, abych byl přesný. No, legrační díky, žil jsem ve Fredericksburgu, když jsem byl ženatý. jejda. Dal bych to jídlo zadarmo, ale vypadá to, že jídlo chutná kysele. (Ale malá pomsta chutná sladce) Takže je to ve sklepě.
Než byly vynalezeny OCD a ADD, trávili jsme se svým kamarádem z dětství Stanem hodiny hraním mého elektrického fotbalu. Pro neznalé byly elektrické fotbalové soupravy malým kovovým hřištěm, které vibrovalo elektromotorem, což způsobilo, že se malé plastové figurky fotbalistů pohybovaly. Bylo to velmi hlasité a pro mladého kluka to byla skvělá zábava. Ale protože jsme byli příliš soutěživí i v mladém věku, Stan a já jsme to vzali na zcela novou úroveň intenzity. Mám spirálové sešity plné her a formací, které jsme ručně psali a vyvinuli v průběhu času; dokonce jsme si vedli podrobné statistiky her. Spirálové notebooky, stále fungující hřiště a šest plastových tašek plných malých hráčů v barvách oficiálních NFL týmu leží pohodlně ve sklepě, vedle nových letáků trenéra Leeho s novými fotbalovými učebnicemi, které jsme dostávali jednou týdně na hodinu matematiky na mém seniorovi. ročník střední školy.
Tady je ta žlutá králičí tlapka pro štěstí, kterou jsem nosil na poutku mé uniformy Little League. Několik rytých kožených náramků a náhrdelník sv. Kryštofa. Pohlednice Happy Turkey Day, krůtí fotografie pořízená malou levou rukou mé kmotřenky Rachel. 8mm kopie „I am a Teenage Werewolf“. Musel jsem špatně umístit ten s panem Magoo.
Moment, je ten Zeppelin v rádiu? Dobré časy, špatné časy… Víš, že jsem měl svůj podíl…